Los viejos

"Yo, que nací siendo infinito, desconozco los placeres tardíos de la madurez"

Charles Markansvansky

Una vez

al ver a un amigo
ayudar cruzar la calle
a una anciana
le pregunté
el porque de sus acciones

me dijo
con su típica voz ausente
de esas que usan los poetas
que intentaba ser amable
con los viejos
ya que en caso de que estos fallezcan
poder así mantener
al menos una conciencia limpia

Creo que tiene razón
nos odiamos lo suficiente
entre todos
y a todos
como para ser amables
con los viejos

Esas lagartijas arrugadas
perfumadas a nafta
compadecidas
por esas enfermeras
ecuatorianas
mexicanas
jodidas
que limpian al padre
o la madre
de alguien
que escribe poesía
y ayuda a cruzar la calle
a más viejos
en ese auto lavado diario
de conciencias heridas.

Debería estar
defendiendo los derechos
de la tercera edad
que no tiene ninguna culpa
de nuestras contingencias
y excusas
para absurdidades
como la paz propia
pero a mí
me da igual
que me cuiden unas mexicanitas
ecuatorianas
o negras benditas del Burundi
y hasta me llenaría de ternura
que alguna joven apuesta
poco vestida
en un día de calor
me ayude a cruzar alguna autopista
dónde un conductor desesperado
quizás
sólo quizás
nos mate
heroicamente
a los dos.